Это был тихий, спокойный летний вечер. Пожалуй, самый спокойный за последние недели три, если не больше. Мы просто валялись на кровати, обнявшись. Пили красное полусухое вино и болтали ни о чем. Он терся носом об мое плечо и перебирал волосы кончиками пальцев.
А потом - такси у подъезда и короткий поцелуй в щеку. И звук захлопнувшейся двери. Короткий взгляд через плечо - секунда, а его уже нет. Мне впервые захотелось остановить машину.
Ехали ночными улицами. У водителя играла какая-то дурацкая песня. Что-то про "приходишь вечером, уходишь утром". Но она настолько подходила моменту... Я не верю в совпадения. Я не верю в рандомаиз.
Откинувшись на заднем сиденье, я вслушивалась в слова и пыталась удержать слезы. Жутко хотелось закурить. Сказать что-то. Позвонить. Сделать хоть что-нибудь. Но молча сидела закрыв глаза и слушала эту дурацкую песню
А потом мы выехали на брущатку. Вы когда-нибудь обращали внимание на звук шин машины, едущей по брусчатке в ночной тишине?
Шшшшшшшшш. Он заглушал эту дурацкую песню.
Шшшшшш. Он успокаивал.
Эти пять минут мне как никогда хотелось поверить что там, в той квартире, которую я только что оставила, он тоже ощущает эту острую нехватку. Тепла. Меня рядом. Может быть, он стоит у окна и вертит в руках бокал из которого я пила. И тоже думает обо мне.
Я попросила остановить за 100 метров от дома. Отпустила машину и закурила. С каждой затяжкой я возвращала себе себя. Но уже тогда знала, что какая-то часть меня осталась на той брусчатке.